“Bayangan yang kuat artinya banyak matahari,” kenang pelukis itu kepada BBC Television pada 2009. “Jadi saya pikir, nah, ke mana pun berada, selalu cerah.”
Dua dekade kemudian, Hockney pindah ke Los Angeles untuk meresapi cahaya yang memukau itu.
Seniman itu, yang gambaran California yang berwarna-warni akan mengangkatnya menjadi salah satu seniman paling terkenal pada abad ke-20 dan ke-21, meninggal pada hari Kamis, ujar juru bicara publiknya Erica Bolton dalam sebuah pernyataan. Ia berusia 88 tahun.
Tidak ada penyebab kematian yang disebutkan.
Awalnya, hampir setara dengan lukisannya, Hockney dikenal karena citranya sendiri — kacamata tebal berbingkai tebal, rambut pirang hasil pemutihan, jaket emas mengilap — yang menjadi simbol Swinging Sixties Inggris.
Sebagai mahasiswa seni di kota utara Inggris, Bradford — tempat ia lahir dari seorang ayah pegawai akuntansi dan seorang ibu yang sangat taat Methodis — Hockney memberontak terhadap konvensi. Ia memberi judul pada lukisan abstraknya seperti “Going to be a Queen for Tonight” dan “Doll Boy” pada masa ketika homoseksualitas dihukum dengan penjara.
Untuk melanjutkan studinya, pada 1959 ia pindah ke London di mana ia mengalami kebangkitan yang sangat pesat dalam gerakan seni pop Inggris dan bergaul dengan bintang-bintang seperti penari Rudolf Nureyev hingga Mick Jagger.
Namun Hockney merindukan kegembiraan yang ia lihat dalam karya para seniman Amerika. Menggunakan uang hasil penjualan karyanya, ia mengunjungi New York untuk pertama kalinya pada 1961 — di sana ia menjadi sahabat Andy Warhol — dan pindah ke California tiga tahun kemudian.
“Saya pikir orang-orang yang menghasilkan karya seperti itu pasti tinggal di dunia warna, jadi saya mencari warna itu,” ia dikutip dalam sebuah biografi yang ditulis oleh kritikus seni dan temannya, Peter Adam.
“Saya telah menghabiskan dua puluh tahun pertama hidup saya dalam kegelapan gothic di Utara. Di sini saya merasa bebas.”
Gambaran-gambarnya tentang kolam renang dan pria telanjang di kamar mandi menjadi ikon gaya hidup yang disinari matahari yang ia dokumentasikan dengan cat akrilik yang bersinar sebelum membagi waktunya antara Los Angeles, London, dan Paris pada akhir 1960-an dan 1970-an.
Dia tetap rendah hati meskipun suksesnya.
“Saya sebenarnya masih seorang pelajar,” katanya kepada Adam. “Saya kebetulan memiliki cukup banyak kartu kredit di saku saya.”
Pada 1985, ketika ia diundang ke Gedung Putih untuk makan malam bersama Presiden Ronald Reagan, Pangeran Charles dan Putri Diana, ia tertahan selama setengah jam oleh petugas keamanan karena ia adalah satu-satunya tamu yang datang dengan berjalan kaki, tulis biografernya.
Karya-karya Hockney tentang cinta, seks, dan kekayaan materi membuat beberapa kritikus seni menuduh bahwa karyanya bersifat sepele. Namun ia meraih ketenaran yang lebih besar daripada seniman Inggris mana pun pada abad ke-20.
Salah satu lukisan paling terkenalnya, “Portrait of an Artist (Pool with Two Figures)” — yang menggambarkan satu sosok berenang di bawah air dan seorang pria menatap kolam itu — terjual seharga $90,3 juta pada 2018, karya termahal oleh seorang seniman yang masih hidup yang terjual pada lelang saat itu.
Saat ia semakin menua dan hidupnya menjadi lebih domestik, anjing menggantikan pria dalam karya-karyanya, di saat banyak temannya meninggal karena AIDS.
Ia mengatakan dirinya menangis dua hari ketika Stanley, salah satu dachshund kesayangannya, meninggal pada 2001, yang telah diabadikan dalam ratusan lukisan dan sketsa.
Pada akhir 1990-an, Hockney mulai kembali lebih sering mengunjungi ibunya di wilayah Yorkshire di Inggris utara, tempat ia tumbuh, dan seorang temannya yang sangat sakit mendorongnya untuk melukis lanskap setempat.
Merasa semakin kesepian, ia pindah dari California ke kota pantai Bridlington di pantai Laut Utara Inggris. Selama satu dekade ia melukis kelompok pepohonan tanpa daun di musim dingin, ladang-ladang penuh panen, dan jejak-jejak yang membentang menuju bukit-bukit perlahan bergulung di wilayah Yorkshire Wolds.
Itu adalah periode paling produktif dalam seluruh kariernya saat ia bergegas menangkap pemandangan yang, katanya, berubah lebih dramatis mengikuti musim daripada pemandangan California.
“Kamu tidak pensiun melakukan ini,” katanya kepada BBC dalam aksen Yorkshire-nya yang lebar ketika ditanya tentang energinya yang tak terkendali. “Kamu melakukannya sampai kamu terjatuh.”
Mantan enfant terrible seni Inggris ini, dengan rokok hampir selalu di tangannya, tidak pernah berhenti mencoba teknik-teknik baru. Ia menggunakan faks untuk membagikan karyanya dan kemudian iPad untuk memproduksinya. Lukisan-lukisan Yorkshire-nya mengarah pada kaca patri untuk Westminster Abbey, di pusat London.
Pada 2018, Hockney membeli sebuah rumah pertanian di Normandia, di utara Prancis, dan, dengan bantuan pasangan lama serta asistennya, Jean-Pierre Gonçalves de Lima, mengalihkan pandangannya pada ladang dan bunga kebunnya di sana. Frieze sepanjang 90 meter berjudul “A Year in Normandie” terinspirasi oleh Akses Barok Bayeux yang berusia hampir 1.000 tahun.
Etos kerja Hockney — yang tertanam sejak ia bangun setiap hari jam 6 pagi untuk bekerja di rumah sakit selama dua tahun, ketika ia menolak menjalani dinas militer — nyaris tidak kendur pada tahun-tahun berikutnya.
“Saya cenderung berpikir bahwa kamu sebaiknya bekerja setiap hari,” katanya. “Dan saya melakukannya.”